Cinéma yougoslave -- 1980-1989

Yougoslavie, avril 1941. Une faune rocambolesque - un apprenti chanteur, un tuberculeux, un chasseur, un notable, un ancien combattant, deux musiciens tsiganes… - attendent l’arrivée d’un car brinquebalant qui doit les emmener à Belgrade. Menée par un chauffeur totalement irascible, la petite troupe s’embarque dans un voyage loufoque accueillant au passage un couple de jeunes mariés. Mais rien ne se passe vraiment comme prévu…

En Yougoslavie, en 1952, à l'heure où Tito divorce d'avec Staline, il n'est pas bon de laisser paraître des penchants staliniens. Mesa, le père de Malik, victime d'une vengeance de sa maîtresse, est envoyé en camp de travail - pour ses enfants, il est "en voyage d'affaires". Alors que son frère passe son temps au cinéma, Malik, en réaction aux crises que traversent sa famille et son pays, se réfugie dans le somnambulisme... Lorsque la famille est à nouveau réunie, Malik redécouvre son père, et connaît ses premiers émois amoureux.